1927年的一个晴朗上午，天津的中原公司楼上发生了一起惊人的事件。一名中年男子白宗魏突然从六楼纵身跳下，惊动了众人。白宗魏的自杀行为引起了极大的震动，尤其是当人们在他怀中发现了一封控告书时，官场上掀起了巨大的波澜。
白宗魏出身于清朝的旗人家庭，他的祖辈在京城为官，享有优越的家境。然而，清朝的覆灭以及父母的相继去世，使得白宗魏的家庭境况逐渐恶化。他的兄弟们挥霍无度，家产荡然无存。在无奈之下，白宗魏只能离开故土，来到天津谋生。
尽管白宗魏在绘画方面有一定的天赋，但是战乱年代的天津并没有太多赏识艺术的人。他的画作销售困难，生计艰难。然而，命运对他微笑了一下，他遇到了天津著名舞女金铎。两人坠入爱河，最终结为夫妻。然而，白宗魏的财运并没有因此改变。家庭生活的艰辛使得夫妻间产生了裂痕。金铎开始抱怨，憧憬过去在舞厅的光鲜生活，将对白宗魏的不满倾诉个不停。白宗魏为了改善生活，拼命创作画作，希望能够卖出更多的作品。他的努力引起了一位军阀的注意。
这位军阀名叫褚玉凤，是直隶省的督办。他以残暴和好色而闻名，听说了金铎的美貌后产生了非分之想。为了接近金铎，他借着欣赏白宗魏的画作之名，频繁光顾白宗魏的画室，并通过杜笑山等人，与金铎结下不正当的关系。褚玉凤和金铎的关系逐渐加深，他们开始一起外出，享受奢侈的生活。白宗魏对此心知肚明，但出于对褚玉凤背后权势的恐惧，他选择了沉默。金铎也为了保护丈夫，不敢将真相告诉他。
白宗魏的绘画才华逐渐受到军阀们的肯定，他们买下了他的作品，使得白宗魏感到喜悦。然而，当他在一次与褚玉凤的交流中意识到真相时，已经无法挽回。
白宗魏不堪忍受被欺骗和背叛的痛苦，他找到了杜笑山，希望能够将财产和妻子夺回。然而，杜笑山却以高额的利息和条件威胁他，使他无法承受。同时，褚玉凤也公然宣布要将白宗魏逐出天津，甚至威胁到他的生命。
白宗魏陷入了绝望的深渊，感到了人心的恶毒和社会的冷酷。在最后的绝望中，他决定以生命来控诉这群罪犯。他写下了一封状告信，详细记录了褚玉凤和杜笑山的罪行，并在跳楼前投入了人群中。
